
「実験装置を扱う者だけが装置を壊す。理論計算だけの研究を行っている学

生は，モノを壊す経験ができない。」これは研究室の物品を壊したことを学生

が申し訳なさそうに私に報告したときに声を掛けるフレーズである。じつに寛

容なものである。

筆者が企業で研究開発に従事していたとき，誤配線によってパワートランジ

スタをしばしば破壊したことがある。特注トランスを燃やす事故を起こしたと

きには肝を冷やしたものだ。原因は整流用ダイオードをラックに実装したとき

の絶縁不良である。このことを上司に報告したとき「じゃ，特注トランスは 2

台納入されているから，もう 1台を使え。」と私を責めることは一切なかっ

た。その後，コンパクトディスクプレーヤが市場に出始めたころ，光ヘッドの

開発に従事することになった。当時の半導体レーザは高価であったが，半導体

レーザを駆動する，すなわち発光させる APC（automatic power control）回路

を幾種類も製作して実験した。じつに楽しかった。設計した電子回路に半導体

レーザを接続し，これに電源を投入する。その後出射光を取り出すガラス窓

を，焦点が合わないようにちょっとだけ覗き込む（危険）。半導体の接合部は

赤々と燃えている。生きている。そして，ワクワクしながらレーザ光を視認す

るビューアでガラス窓を覗き込み，一筋の発光が確認できたときは爽快であっ

た。この感動を得るために，高価な半導体レーザを破壊する経験を数えきれな

いほど積み上げた。このような経験があるから，モノを触って失敗することを

通してこそ工学は血肉化すると信じている。学生もまたしかりである。学部 3

年生までの座学によって基礎知識を獲得しても，卒業研究あるは修士課程の研

究という実践場面では必ず失敗をおかす。失敗を経験してこそ力量が上がる。

自身が経験済みなので，失敗を報告にきた学生を叱責するわけにはいかない。
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だから，壊れるはずがない 2相発信器を学生が故障させたときも，泡立つ怒り

を平静な態度で覆い隠した。「発信器なんて壊れはしないのだよ。君は珍しい

ことをしでかしたねェ。」と皮肉を言うだけであった。

企業の研究開発の現場では，失敗を大げさに責め立てはしない。開発者の意

欲をそぐ損失のほうが，モノを壊すことよりも深刻な事態を招くからだ。だか

ら，計測装置を不注意によって故障させても，即座に修理がなされる。あるい

は新品が手配される。資金豊富な企業の場合はそれでよい。しかし，大学の一

研究室で企業のマネはできない。不注意あるいは経験不足によって，いとも簡

単に測定器を壊されては，修理代だけで研究費が細る。どうにかしたい。対策

を考えていたとき，「人のふり見て我がふり直せ」ということわざが浮かん

だ。他人の行動を見ることによって自身の悪い点を改めるという意味である。

つまり，他人のおかした失敗を十二分に擬似体験すれば，単純ミスによる失敗

を防げるのではないかと考えた。これが本書執筆の動機である。

本書では，まず，現役学生たちの何気ない会話を紹介している。日常会話で

の稚拙さが，摩訶不思議な連鎖によって技術分野の失敗につながると思うから

である。次に，実際に彼らがおかした失敗，そして私自身が若手技術者のとき

におかした失敗を実例にしている。決して空想でつくり出した失敗や事故の話

ではない。生々しい事実なのである。これらの事例は，筆者の所属学科だけの

特別な失敗ではないと思う。ほかの理工系大学生および若手技術者も同様の誤

りをおかしているはずだ。

ここで，他人からの揶揄や非難を一切受けたくないために，失敗などは皆無

だと言いたがる人たちがいる。あえて，さらし者になるような失敗を披露する

までもない，と無難に考える人たちがいることは確かである。それが組織の長

であり，彼の無難な考え方が蔓延していったとき，組織は腐っていくと私は

思っている。本書の読了による擬似失敗体験によって，実際の場面においては

過ちをおかさない，ということだけを私は希望している。

2014年 11月

著者　涌井伸二
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JR山陽新幹線の福岡トンネルで起きたコンクリート剥落事故（1999年 6月

27日），ウラン溶液が核分裂反応を起こした東海村 JCOの臨界事故（1999年

9月 30日），種子島宇宙センターから発射された H-2ロケットの打上げ失敗

（1999年 11月 15日），そして乗客 5名が亡くなった地下鉄日比谷線の脱線事

故（2000年 3月 8日）などが起きて以降，東大名誉教授の畑村洋太郎先生は

「失敗学（失敗工学）」1）～3）†という新しい学問体系を提唱された。提唱に至るま

での考えの変遷を筆者なりに理解すると次のようになる。

まず，人は失敗をおかす動物であるという認識に立つ。したがって，失敗を

ことさら責め立ててはならないのである。しかし，お金，モノ，時間，情報を

駆使して行った行為の中には，重要な知見が必ずある。失敗を不問にしたま

ま，つまり失敗の原因を明確にしないままでは，お金，モノ，時間，情報その

ものを無駄にする。そこで，失敗を分析し，これを乗り越えるために失敗を糧

にする行為が必要であり，これを体系化しようということが失敗学の提唱と

なった。

畑村先生の「失敗学」と同様に，本書も失敗の体系化を目指すのかと問われ

れば，それは完全に否である。もう少し，柔らかいイメージを持ってもらいた

い。「人のふり見て我がふり直せ」ということわざは，他人の姿や行動を見て，

自分の悪い点を改めることを意味する。また，「他山の石」とは，他人のよく

ない言動や間違いを戒めとして自己の修養に役立てる，という意味である。こ

のことわざのように，他人の失敗を通して自身が失敗をおかさないことを目指

1.
序　　　　　論

†　肩付数字は巻末の引用・参考文献番号を表す。
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2　　　1.　 序 論　

したいのである。

以下に述べる「感激と記憶」，「経験が大事」，そして「失敗の経験」の各項

目は，筆者の想いである。

1.1　感 激 と 記 憶

高校生のとき，古文の先生は言った。松尾芭蕉の「奥の細道」に収録されて

いる俳句を覚えなさいと。

「閑さや岩にしみ入る蝉の声」

私が家族を持ったとき，夏休みの旅行として東北地方を選んだ。その際，山

形の立石寺（山寺と言ったほうが，むしろとおりがよいだろう）にも立ち寄っ

た。

山の頂には，有名な五大堂が仰ぎ見える。早く，そこから下界を眺望した

い。しかし，少しだけきつい登山をしなければたどり着けない。まず，身支度

を整える登山口の広場に行った。ここには，松尾芭蕉と弟子の曽
そ

良
ら

の像があ

り，「閑さや岩にしみ入る蝉の声」の句碑があった。高校生のときに覚えさせ

られた例の俳句である。いちべつした後，ゆっくりと山を登り始めた。新緑の

木陰になる登山道とはいえ，それは夏の盛りである。たちまち汗が吹き出し，

膝が震えてきた。そこで，しばしの休憩をとった。大きな陰をつくる屹
きつ

立
りつ

した

大岩盤のところだ。

荒い息を整えていると，蝉しぐれとなった。それは，高僧が奏でる読経のよ

うに聞こえた。抑揚の効いた読経が岩盤に吸い込まれていくようだった。それ

はもう，20年以上も前のことなのである。「岩にしみ入る」と芭蕉が詠んだこ

とを，私も山寺で感じ取れた。このことは今でも忘れていない。

このようなプライベートな旅行の話から，普遍的な教訓を導き出したくはな

いが，つくづく人間は経験に左右される，強烈な感激は忘れようにも忘れられ

ない記憶になると思っている。
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1.2　経 験 が 大 事

電磁気学は学生にとって難解な科目の一つである。この修得には苦労してい

る。もし，登場する原理のすべてを，実験を通して逐一経験できたならば教育

効果は抜群となろう。また，電子回路の書籍に登場する全回路を設計，製作，

そして評価したならば，もう実際の開発の場面で使いものになる技術者になる

はずだ。しかし，すべて実験という経験を通して，工学原理の理解を図る手間

ひまは掛けられない。だから，効率の観点から，体系的に整理された書籍を

使っての講義を学生たちが受講することになる。

ここで，体系的であることには欠点がある。電子回路の講義では，能動素子

としてトランジスタが扱われる。例えば，コレクタ-エミッタ間電圧やコレク

タ電流の具体的な数値を使って，コレクタ損失を計算する演習問題を解く。も

ちろん，問題そのものに誤りなどはない。しかし，電子回路のデバックを行う

初期段階で，実務家は数値を振り回した議論などはしない。「トランジスタの

モールド部を指で触ると熱い。」，「鼻先にトランジスタを持ってきたとき焦げ

た匂いがある。」という皮膚感覚を介してコレクタ損失というものを実感す

る。しかる後に，定量的な取扱いに入っていく。「熱い」，「焦げた匂い」など

のあいまいなことは，体系的であることを要件とするテキストには絶対に書け

ない。そうではあるが，「熱い」，「焦げた匂い」を経験することによって，ト

ランジスタが何者であるかがわかる。わかったとき，次には定量的解析を行え

る能力が容易に身に付く。経験を通して，知識が血となり肉ともなるのだ。つ

まり，体系的な書籍では一般性を重視するため，生々しい個別的な記述を行う

ことはできない。そのため，身体感覚がない状態で，知識を頭に入れ込むた

め，苦痛を伴う勉強になってしまう。

話は少し変わる。某電力会社の中堅社員の方が，「新人が電力会社に勤め続

けて中堅クラスになっても電気の本質がわかっていない者がいる。」と話して

くれたことがあった。電気工事は傘下の会社が行うシステムなので，実務体験
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4　　　1.　 序 論　

がまるでない。そのため，書類に記載された技術内容に実感が湧いてこない，

というわけである。だから，「新人社員研修のときに，感電を体験させるメ

ニューを用意してみたい。」と言う。いわんとすることは即座に理解できた。

経験が知識の獲得およびこの運用において不可欠だと言われたのである。

1.3　失 敗 の 経 験

6.2節では，私の犯した「装置から白煙の事故」の内容を紹介している。も

ともとの原因は，オシロスコープの扱いに関する無知である。だから，オシロ

スコープのプローブを測定点に接続していく順番が違っている学生を見つけた

場合には，私が無知であり，そのため大事故になった可能性もあった経験を隠

すことなく話している。

さて，実験系の研究テーマでは，これを新人の学生に引き継がせることがあ

る。この場合，後輩学生の独り立ちまで，先輩が横にべったりはりついて指導

することを方針としている。この引き継ぎのときの実験指導の話が聞こえてき

た。さすがに私が無知という話は省いてくれたが，オシロスコープの使い方に

間違いがあったときの事故の可能性までを懇切丁寧に後輩に話をしていた。オ

シロスコープの扱いが間違っているという指摘だけに留まらなかったのであ

る。そうして，白煙をあげる惨状の場面も，まるで体験したかのように語って

いた。実体験のない学生が，私の経験を自分にものとして吸収してくれたので

あり，私は大いに満足であった。

失敗が幾層にも重なったとき，事故にいたる。そのため，一つでも失敗を防

ぐことができたならば，事故までの連鎖をそこで断ち切れる。怪我をせず，か

つ損失が巨大にはならない程度の失敗は数多く経験すべきなのかもしれない。

しかし，危害，大損害は絶対に避けねばならない。だから，生々しい失敗事例

を通した擬似体験をしてもらいたいのである。
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ボキャ貧とは，「ボキャブラリー（語
ご

彙
い

）が貧困」の略であり，コミュニ
ケーション能力の低さをあざ笑う，あるいは自嘲するときに使用される俗語で
ある。本章では，まず，ボキャ貧の実態を明らかにする。次に，ボキャ貧が招
いた時間浪費の一例を紹介する。最後に，ボキャ貧と同類の気づきの貧弱さが
招く失敗例を説明する。
蝶の羽ばたきが，巡りめぐって大きな現象を招くときこれをバタフライ効果
と言う。ボキャ貧も気づきの貧弱さも，この効果を発現する引き金になる。

2.1　ボキャ貧の実態

研究室では，学生一人ごとに異なる研究テーマを与えている。数名の学生を

グループにした場合，依存し合って卒業論文あるいは修士論文作成に向けた訓

練が疎かになると思うからである。毎年 20名弱の学生が在籍しており，各人

の進捗を把握し，そして適切な指示を与えて研究を少しずつ進めねばならな

い。週 1回開催する研究室全員のゼミだけでは，詳細を把握できない。そこ

で，学生と 1対 1のゼミを居室で頻繁に行っている。この中から，記憶にとど

める学生との会話を再現し，ボキャ貧の実態を明らかにする。

2.1.1　技術会話の例（電気電子関係の技術用語）

まじめに勉強している学生は，技術用語の意味を問う試験問題に対して容易

に正解を出す。しかし，仕事を進める打合せの中でこそ，技術用語を自在に

操ってほしい。

2.
ボキャ貧と気づきの貧弱さ
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6　　　2.　ボキャ貧と気づきの貧弱さ　

【例 1 : 電
でん

位
い

（potential）】

先生：回路図面を見せなさい。ここの電位はどの程度か？

学生：� （無言）

先生：なぜ，黙っているの？

学生：「でんい」の意味がよく理解できないのです。

先生：簡単に言えば電圧のことだ。電磁気学の講義で必ず登場する専門用語だ

ぞ。

【例 2 : 重
ちょう

畳
じょう

の理
り

（law of superposition）】

先生：重畳の理を用いて，説明してみなさい。

学生：何のことですか？

先生：重ね合わせの理だ。足し算のことだよ。

学生：はじめから，重ね合わせ，と言ってくれればわかりました。

【例 3 : 差
さ

動
どう

回路（difference circuit）】

先生：これは，差動回路の構造になっている。この回路を用いた実験データを

まとめなさい。実験が複雑なので，Word で文章にしてきなさい。経過がわ

かるようにね。

後日，Wordファイル添付の e-mailを受信し，これをチェックした。おおむ

ね良好であったが漢字の間違いがある。「差動回路」を「作動回路」と誤記し

ていたが漢字の間違いはよくある。学生なので許してあげようと思った。

さて，実験レポートのチェックが一通り済んだこともあって，研究をより進

捗させるために，学生を再び呼び出して新たな指示を与えた。指示後に，漢字

の間違いについてちょっと指摘したところ以下のような返事があった。

学生：先生は「さどう」と言いました。つまり，回路が動作しているので，動

作を作動とも言い換えることができますよね。

先生：う～。

漢字の間違いは，じつは表層的なことだったのである。差動回路の有難い特

徴を理解したうえで，実験をしたのではないことが，漢字の間違いから知るこ

とができた。
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